[b]ROMANCE MEMORY[/b]
[b]罗曼史各不同[/b]
已经30多岁的《号外》在这个二月来了一次不吹水、不假惺惺的自我剖析---编辑部的同仁们各自缓缓述说了人生中美丽的哀伤的释然的或揪心的一段romance。
现今一岁余的《生活》借由同样的英文刊名出世，编辑部成员看到那些他们景仰或喜爱的香港同事们诚恳的回忆，决定也来为自己的今天，做个小小收藏。
[b]最浪漫的爱情就是不要经历它[/b]
by 夏楠
高二分了文理科之后，我不再收到F在作业本里夹给我的纸条了。方式转成了用白色信封装好由我要好的女同学转交。
我们仅在高一那年是真正的同学。他给我的第一张纸条的落款是F，事实上这跟他的姓名毫无关系，他说，因为他梦想飞。那时候，我为自己取名为楠，他称呼我为楠，后来在我们完全失去联络的十年中我真的改名为楠。
F瘦瘦高高，长着一张酷似龙泽秀明的脸（当然那时候，我还没有迷上日剧）。很多时候我都知道，他在距离我的座位的窗口的5米处（分班后我们班级相邻），斜倚在走廊栏杆看操场上打篮球的一群人时，他和我是彼此感知的。
只要这样，知道你在就好。
十七岁生日，他走来敲窗，送我一个日记本（一直在写日记，因这是他的鼓励）。早恋是被禁止的。我们从未说出那个字，捧着三毛《雨季不再来》我泪如雨下。以这个速食时代的爱情来说，我和F不算开始过。直到毕业，直到上了不同城市的不同大学。直到若干年后，我和他音讯两无。
我在大二收到他寄给我的最后一封信。我相信，它一直安静地被保留在一堆我永远不肯丢弃的物件当中。我一直以为我们还会有联系。一年，两年，三年，我开始寻找他。
同学A：是吗？他好像在武汉工作，我在汉口碰到过他一次。
同学B：我会帮你留意的，这么多同学，总会有人跟他联系的。
同学C：最后一次见他，他说想去广东发展，不知去了没。
在寻找的过程中，我慢慢经历这个速食时代的爱情。在这慢慢经历的速食爱情快接近尾声时，我突发奇想要写一篇小说。2000年，我辞去工作长达半年，没日没夜披头散发地写。小说的女主人公林希，我常常以为那就是我，或者，是从不敢梦想去飞的我却，一直在飞，挡不住地飞。
后来我也到了广州。他会在广州吗？我常常有一种迷惑，他或许就生活在我的身边。
每年过年我都要回武汉。每次都要见老同学，见老同学都要问：你有他的联系吗？
“没有。”“我们都没有见过他。”“他也没上我们的同学录。”
十年了。已经不再写信整天上网的年代。我上了几乎所有的同学录，拜托了当年跟他联系最紧的一位武汉同学，还拜托了一位警局朋友，仍然没有下落。他知道我的梦想是做记者，我如愿以偿了，可是不知道他是不是也实现梦想飞在天上？
[附] 小说节选
有时候我们明知会在感情里受伤害，仍会紧抓不放。这是一种生物化学反应，它所刺激的是只有爱情、 ** 或巧克力才能满足的大脑部位。爱情是会让人上瘾的。--《南高丁·性依赖之歌》
……
我在房间里踱来踱去，不知所以。书架上的书又重新被我整理了一遍。我在整理的过程中无意翻出F当年寄来的一叠贺卡。有一张是这样写的：
你我是朋友，各拿一个苹果来彼此交换，交换后仍然是各有一个苹果；徜若你有一种思想，我也有一种思想，而朋友之间交换思想，那么我们每个人就有两种思想了。
既然选择了，就不要退缩。
人生这条路总会有挫折，只希望你永远别回头。
祝快乐
1996年元旦
F
……
我忽而忧虑重重，忽而兴奋异常。
我的问题小说敲出了第一笔。我如履薄冰。但坚韧不拔。
“每天清晨起床，我就幻想着自己有朝一日如同晨曦一样大片大片地盛开在光鲜的都市，在任何人需要喘息的时候足以给他兑换新鲜的氧气。性格学中说我这种人希望体验生命，施惠于人会带给心灵无上的满足感；为激情而活，似乎永远在寻觅生命的目的，而不单是为了赚薪水或买尿布。”
……
人死后一切烟消云散，惟有味道与气味能留下来，难以捉摸却恒久忠实，像灵魂一样在一片废墟中坚持着记忆、等待与盼望。--普鲁斯特《追忆似水年华》
……
这一切的发生都源于一篇我写的《骆驼不哭》的散文。我的一个很要好的朋友因为癌症辞世人间。不再有任何生长的机会。
……
文章发表不久，各地来信像雪片一样飞至宿舍的收发室。F每次用漂亮的蓝色信封，是那种纯净的颜色吸引了我。
林希：
你好！收到这封信恐怕不在你的意料之外吧。
也许有很多像我这样的人，怀着一颗感动的心，正给你写信。
但我还是斟酌了很久。我想我的原意是想慰藉活着的人，只有活得更好才能告慰死去的人。
可我现在受一种非常强烈的好奇驱动，我想知道有着这样敏感、细腻、丰富情感的内心，这会是一个什么样的女孩呢？
我忍不住再三地读这篇文章。我期望能在不久的以后收到你的回信。
我想像你读信的样子，是不是若不所思？
我告诉你吧，我其实是一个嗜信如命的人。我正读大三，成绩一般，喜欢选修的心理学。我没什么朋友，只有笔友和网友，我们越过空间却又保持距离地交往，我愿意这样。但我还是期待一封来自江城的信，不要让我望眼欲穿。
祝你 心情好得像今天的阳光
一个梦想飞翔的男孩（F）
……
“我一直都想知道你为什么把他的名字取为‘林’？他也姓林吗？”F问。
“不。”我说，“他并不姓林，但我喜欢这个字，我曾经庆幸过自己的父亲姓林。三毛在一篇文章里就说过，‘林’代表一种风华。双木成林，意味着繁茂的生命，互为支撑互为点缀。”
……
[注：省略号均为删节处，私小说，不另作发表]
[b]一辈子的那些人[/b]
by 小贝
老爸老妈也不知道是怎么搭到一起的，他们有太多的不同，却有着完全一样的脾气，喜欢冷战。每次他们话不投机的时候，他们就悄无声息地沉下脸来，没有争吵，但比争吵更为残酷，在我看来。
有一年的开春，家乡的温度还在零度左右，老妈来学校看我（我高中是住宿制的）时在一个楼梯口的冰面上不小心滑到了。我帮她叫了车回去时她还一个劲地说没事，等我考完期末到家时却发现她竟然骨折了，已经在床上躺了一周！
更可气的事，在我妈来看我之前，不知道为了什么芝麻事件，她跟老爸又进入了周期性冷战时期。在她卧床的时候，虽然老爸做饭煮汤，但两人总没有说过话。
老妈是个静不下来的人，空躺一周简直比病痛更要她的命。一天我在书房听到外面西西索索的声音，发现老妈不知道怎么地起来在洗手间搓衣服！因为老妈嫌旧洗衣机洗不干净衣服，总是坚持手洗，但是大冬天的，她又没有康复，我好说歹说终于把她劝回房间。等老爸回来我跟他说起了这件事，他象没听见似的。
晚上，我听见很大的敲门声，打开门发现居然有工人送来了一台全新的洗衣机。我跳进老妈房间跟她说这件事。她说了声，洗衣机都洗不干净东西的，又继续看她的杂志了，看不到半点高兴的样子。
我开始翻看这之前只有在电视上看到的高档玩艺的说明书，听见老妈叫我。怎么了？我问。老妈支吾了下，说，哦，没什么，那个，洗衣机什么牌子的?
爱妻号。看到老妈脸上浮过不易察觉的笑意，我突然很想大笑。
这是7年前的今天。祝老爸老妈健康，希望你们少冷战哦~